четверг, 6 апреля 2017 г.

«Мама шиет кукле платье»

В «Мелочной лавке» на улице Ленина


Внучка – первоклассница тащит из кухни свой ранец в комнату и плачет: тяжело. Вес самой первоклассницы 22 кг при росте 122 см. Ранец с учебниками, рабочими тетрадями, коробкой карандашей и другими обязательными канцтоварами – 4 кг. Нормально ли? Или наши первоклассники уже муравьиных дел мастера?

Сама я в первом классе ходила с холщовой сумкой и единственным учебником («Родная речь», кажется). Других учебников не хватало, я брала у учительницы пока она вела вторую смену, делала уроки и возвращала. В те давние времена родители особо не заморачивались: читать, писать и считать я научилась в школе. Действия были понятные: прибавить, отнять.

Внучка пошла в школу, умея довольно хорошо читать, считать в рамках первого десятка. Но теперь мы мучительно разбираем на кухне, где более яркий свет, что такое уменьшаемое, вычитаемое, разность, слагаемые, сумма. Как находим первое слагаемое? Вычитаемое? Отчаяние у бабушки, слезы на глазах ребенка. Так и хочется сказать: «Прибавь или убавь». Но, наверно, это не профессионально.

А дальше килограммы, литры, дециметры, задачи, составленные на основе старых весов с чашечками. Увидеть их в «Мелочной лавке» на улице Ленина было равносильно открытию Трои Шлиманом. Но не только взвесить, дотронуться не дают. Поэтому опять объяснение «на пальцах», но уже вприглядку на «живые» весы.



Легче ли им, современным первоклассникам, чем нам в давние годы повального дефицита? Земляк рассказывал, как просто обходился он, если не хватало пальцев рук: скидывал валенок и добавлял ножные. Легче было родителям, и это однозначно. Ни тебе ювенальной юстиции, ни бесконечных классных собраний, а уж тем более денежных сборов.


Хорошо, если в семье уже были старшие школьники. Было кому помочь, да и посмеяться над нашими неудачами. До сих пор помню беззлобный смех сестры, прочитавшей в моей тетради: «Мама шиет кукле платье».